小伙要读研讨生，麻省理工教授这儿就是废物--考研网上

第2有些　在普林斯顿大学的年月 “别逗了，费曼先生！” 我在麻省理工学院那阵子，真是喜爱它。我觉得那是个了不起的当地。我当然也想在那儿读研讨生。可我去看了斯莱特（slater）教授，把我的主意跟他说了，他说：“咱们可不想把你留这儿。”
我说：“啥？”
斯莱特问：“你为啥认为你大约在麻省理工学院读研讨生？”
“因为，论科学，麻省理工学院的研讨生院全国最好。”
“你是这么认为的？”
“是啊。”
“那就是你为啥大约另外找个学校的缘由。你大约去发现这世界另外当地怎么样。”
我所以抉择去普林斯顿大学。普林斯顿大学有典雅的一面。它有些的是效法英国的学校。兄弟会那帮家伙，都晓得我行为不雅观驯，一副随随意便的姿势，就初步宣告谈论了，说：“让他们瞧好吧，他们让谁到了普林斯顿大学！让他们瞧瞧自个犯的差错！”因而，我到普林斯顿大学的时分，就尽量乖一点儿。
我父亲开车把我送到了普林斯顿大学，我找到了自个的房间，他就走了。还不到一小时，我就遇到了一自个：“不才乃本舍主事，请容禀告，院长午后专设茶会，期望各位莅临。或许您可以告诉您的室友瑟瑞特先生。”
我就这么进了普林斯顿大学的研讨生“院”，全体学生都住这儿。这如同是仿照牛津或许剑桥——连说话都是英国味儿（这位主事是个“法国文学”教授）。楼下有位门房，各人的房间都挺高雅。咱们还穿戴学位服，在装了彩绘玻璃窗的大餐厅里，一块儿吃饭。
就这样，到了普大的当全国午，我就赶赴院长的茶会，而我连“茶会”是啥玩意儿都不晓得，再说，茶啥会啊！我啥交际才能都没有；对那路事儿，我没啥经历。
所以，我就走到那门口，院长艾森哈特（eisenhart）在那里向重生致意：“啊，您是费曼先生，”他说，“咱们很高兴您来。”这多少让我放松了些，不晓得他怎么认得我。
我进了门，还有些女士呢，女孩儿也有。这整个都太正式了，我心里策画着坐哪儿好，我该不该挨着这女孩儿坐，我行为大约如何，正在这时，我听见不和有个声响。
“您的茶，是加奶油，仍是柠檬汁儿，费曼先生？”是艾森哈特夫人，在倒茶呢。
“两样儿都要吧，谢了啊。”我说着，还在张望着找坐的当地，其时我俄然听到：“呵、呵、呵、呵、呵，别逗了，费曼先生！”
逗？逗啥逗？我没说过啥话呀？往后，我才知道到我干了啥。这就是我初度参加茶会这玩意儿的阅历了。
后来，那是我在普林斯顿大学待了很长时刻之后的事儿，我才理解了这种“呵、呵、呵、呵、呵”是个啥意思。实践上，我是在脱离那个初度茶会的时分，知道到了那意思是“你犯了个交际差错”。因为下次我从艾森哈特夫人那里听到相同的嘎嘎笑，“呵、呵、呵、呵、呵”，其时有个家伙在脱离的时分，亲吻了她的手。
另外一次，大约是一年之后吧，在另外一次茶会上，我告诉魏尔德（wildt）教授，有个地舆学家，现已搞出了一个理论，来说明金星上的云彩。那些云彩被认为是甲醛（咱们早年对那些云彩很担忧，晓得这一点儿，是很有意思的），如今，这个地舆学家把这个搞理解了，甲醛是怎么构成的，比方此类。这理论非常有意思。咱们说着说着这事儿，一个细巧的夫人走过来，说：“费曼先生，艾森哈特夫人期望见见您。”
“好的，稍等……”我还在持续跟魏尔德聊。
细巧的夫人又来了，说：“费曼先生，艾森哈特夫人期望见见您。”
“好的，好的！”我走到艾森哈特夫人那儿，她正倒茶呢。
“您来点儿咖啡，仍是茶，费曼先生？”
“那啥啥夫人说，你想跟我聊。”
“呵、呵、呵、呵、呵。您要来点儿咖啡仍是茶，费曼先生？”
“茶，”我说，“谢谢。”
不多时刻，艾森哈特夫人的女儿和一个同学过来了，咱们彼此做了介绍。这种“呵、呵、呵”，整个意思是：艾森哈特夫人不想跟我聊；她女儿和兄弟来了，她就想要我曩昔喝茶，两个女孩儿也罢有个说话儿的啊。就这么个这名堂。其时，我听到“呵、呵、呵、呵、呵”的时分，还晓得怎么办。我没说，你“呵、呵、呵、呵、呵”，啥意思啊，你？我晓得“呵、呵、呵”意味着“差错”，我仍是把这事儿弄理解的好。
每天晚上咱们都穿学位服去吃晚饭。第一天晚上，差点儿没把我魂吓掉了，因为我不喜爱局势。但我很快就发现，学位服有个优点。那些在外头打网球的家伙，冲进房间，抓起学位服就往身上套。他们不必吃力换衣裳，或许冲个澡啥的。这么说，学位服下面，是光着肩膀的或t恤衫啥的。除此之外，有规则，你永久也不要洗学位服，因而你能分得清谁是一大学的，谁是二大学的，谁是三大学的，谁是猪！这个学位服，你用不着浆洗补缀，所以一大学的，学位服还对错常美观、相对洁净的，可到了大约三大学那时分，这学位服就跟挂在你肩膀上的硬纸板儿似的，碎布条儿啷当着。
因而，我在普林斯顿上学的时分，星期全国午穿学位服去喝茶，当天晚上到“院里”去。可是在星期一，我头一件想做的事儿，是去找回旋加速器。
在我仍是普林斯顿大学的学生的时分，普林斯顿大学缔造了一个新的回旋加速器，建得真叫秀丽！回旋加速器本身在一个房间里，控制台在另一个房间里。这工程，造得秀丽。经过管道，电线从控制间通到加速器上，控制台上尽是按钮和表面。我把这东西叫作镀金的回旋加速器。
那时我读了许多关于加速器实验的论文，麻省理工学院的人写得不多。或许他们才刚刚起步。可是许多实验成果，来自康奈尔大学（cornell）和加利福尼亚大学伯克利总校（berkeley）；最杰出的是普林斯顿大学。因而，我真想看到的东西，我一向在寻找的东西，就是普林斯顿的回旋加速器。那必定是一个了不起的东西！
因而，星期一的头一桩事儿，是我到了物理楼，问：“回旋加速器在哪儿——哪个楼？”
“楼下，地下室里——大厅止境儿。”
在地下室？那是个老楼。地下室没满足的当地放回旋加速器啊。我走到大厅止境，进了门儿，在10秒钟之内，我理解了为啥普林斯顿正是我该来的当地——我上学，这就是最佳的去向了。这房间里，处处都拉着电线！开关在电线上吊着，冷却水从阀门上滴答着，满屋子都是东西，都晾在外头。处处都是桌子，上面堆着东西，这是你看到过的最凌乱不堪的当地。整个加速器占了一个屋子，那可真叫一个乱哪。
这让我想起了我家里的实验室。麻省理工学院没有啥东西能让我想发家里的实验室。我俄然知道到，为啥普林斯顿能出作用。他们是用这设备干活儿呢。他们缔造的这设备，他们晓得哪儿是哪儿，他们晓得悉数是怎么运作的，用不着费事工程师；有工程师的话，他也在那儿干活儿。它比麻省理工学院的那个回旋加速器小得多吗？它是“镀金的”吗？——恰恰相反，在他们想修补一个真空罐的时分，就在上面滴一点儿甘酞树脂。因而地板上就滴着甘酞树脂。这极好啊！因为他们用这东西干活儿。他们不必坐在另一个房间里按按钮！（意外的是，他们那房间里起了火，因为他们把房间折腾得那个乱劲儿——电线太多——成果把回旋加速器给毁了。但我最佳别讲这事儿！）
（我到康奈尔大学去看过那里的一台回旋加速器。这台加速器，还用不了一个房间来放：它差不多1米宽——我是说这东西整个的直径。这是世界上最小的加速器，但他们获得了令人瞠意图成果。他们有林林总总的特别技巧和诀窍。假定他们想修补“d”（粒子运转的d形环路）里边的啥东西，他们就着手用螺丝刀把d拆下来，修好了，再安上去。在普林斯顿，作业费事得多；在麻省理工，你必得用一架在天花板上翻滚的起重机，把钩子垂下来，那真叫干活儿啊。）
从不一样的学校，我学到了不少。麻省理工是个非常好的当地；我不会说它的坏话。我几乎就是爱上了它。它为自个培育了一种精力，所以那整个当地的每一自个，都认为那是世界上最夸姣的当地——它不知怎么就是美国的（即便不是世界的）科技打开中心。这如同纽约人对纽约的观点：他们把这国家的另外当地给忘了。假定你没有一种极好的全局感，那么你跟它相伴，身在其间，有动力和期望与它一道行进，这感触就是不错——你是上天特别选上的，能在那儿是一种走运。
这就是说，麻省理工是极好的，但斯莱特告诉我，到另外学校读研讨生，是对的。我也常常给我的学生相同的主张。晓得这世界的另外当地是个啥姿势。这种多样性，值。
我早年在普林斯顿的加速器实验室里做了一个实验，获得了令人震动的成果。在一本流膂力学的书里，有一个疑问，学物理的学生一向在谈论。疑问是这样的：你有一个s形的草坪喷水器——装在转轴上的一个s形管子——水以适合的视点向轴线方向喷，这就使它朝某一方向滚动。人人都晓得它是怎么转的；它向与水喷出的方向相反的方向撤离。如今疑问是这样：假定你有一个湖，或许游水池——水有的是——你把这个喷水器整个放在水下，却让它往里吸水，而不是往外喷水，它朝哪个方向转？它仍是会像它在向空中喷水的时分那样转吗？或许它会朝相反的方向转？
乍看起来，答案是很理解的。费事的是，有些家伙很理解，答案是这个方向；另外一些家伙也很理解，答案却是另一个方向。因而，我们都在谈论这个疑问。我记住，在一次特另外谈论会上，也许是茶会，有人走到约翰·惠勒（john wheeler）教授跟前，说：“您认为它朝哪个方向走？”
惠勒说：“昨日，费曼让我信赖，它撤离着转。今日，他相同让我信赖，它朝相反的方向转。我不晓得明日他会让我信赖它怎么个转法儿！”
我将告诉你一个观念，让你认为它是朝某个方向走的；我再告诉你另一个观念，让你认为它是朝另一个方向走的。好吧？
第一个观念是这样：当你往里吸水的时分，你是往管子口子里吸水，因而管子是迎着往里进的水往前走的。
可是，另外一个家伙，过来说，“假定咱们把管子抓牢，而且问问，咱们需要多大的转矩[10]才干把管子抓牢。假定水是往外喷的，咱们我们都晓得，你有必要在曲线的外缘抓牢它，因为水流发生的离心力是绕着这条曲线走的。可如今，假定水以相反的方向绕着同一条曲线往里吸，它仍然发生朝这曲线外缘的相同的离心力。因而，这两种情况是相同的，喷水器将朝同一个方向转，不管你让它往外喷水，仍是让它朝里吸水。”
我思考了一阵子，总算想理解了答案是啥；为了演示这个答案，我想做个实验。
在普林斯顿的加速器实验室里，他们有一个用藤罩维护的大玻璃瓶子。我觉得这东西刚好可以用来做实验。我弄了一段黄铜管儿，把它弯成s形。然后，我在它中心钻了一个孔，塞进一段橡皮管，让这橡皮管从我塞在那个大玻璃瓶口上的软木塞中心穿过。软木塞上还有一个孔，我把另一段橡皮管插在这个孔里，把它接到实验室的空压机上。往这大瓶子里吹气，我可以强逼水进入黄铜管，正像我用嘴把水吸出来似的。如今，s形管儿是不会转的，但它会扭动（因为橡皮管软塌塌的），然后我会经过测量水流从大玻璃瓶口上射得多远，来测量水流的速度。
我把设备都设备好了，把空压机翻开，“噗”地一声，气压把软木塞顶出了瓶子。我用铁丝把它好好绑在瓶口上，这样它就不会崩出来了。如今，这实验进行得恰当好。水正在出来，橡皮软管扭动个不亦乐乎，所以我又添加了一点儿压力，因为速度快一点儿，测量会更准。我细心地测量了视点，测量了间隔，然后又添加压力。俄然，这整个东西把瓶子压碎了，玻璃片和水在实验室里四下飞散。一个过来看热烈的家伙，被淋成了落汤鸡，不得不回家换衣裳去（玻璃片没伤着他，却是个奇迹）。用加速器耐性拍照的许多云室相片，也被淋得一塌迷糊。但我其时不知怎么站的满足远，或许站的方位恰巧，我倒没淋得太凶狠。但我一辈子也不会忘掉，担任加速器的德尔·萨索（del sassor）教授，是怎么走到我面前的，他正颜厉色地说：“重生的实验，大约在重生实验室做啊！”
我——！在普林斯顿大学研讨生院，每星期三，各路神仙都来讲演。说话的常常很风趣儿。说话后的谈论，一般非常好玩儿。比方说，咱们学校有个坚决对立天主教的家伙，他提前为那些预备向宗教人物发问的人供给疑问，把那些说话的整得好惨。
另外一次，有人宣告了一个关于诗歌的讲演。他讲了一首诗的规划，以及这诗所趁便的豪情。他把啥东西都分门别类。在这今后的谈论中，他说：“艾森哈特博士，这和数学中的景象，是不是相同呢？”
艾森哈特博士是研讨生院的院长，一个大数学教授。他也非常聪明。他说：“我倒情愿晓得，迪克·费曼怎么看这个疑问和理论物理学之间的联络。”他常常把我置于这种田步中。
我站起来说：“是的，联络非常紧密。有理论物理学中，恰当于词语的那个东西，就是数学公式。诗歌规划，恰当于理论的这个这个和那个那个之间的彼此联络。”——我滔滔舶地讲了一大通，做了一个完满的类推。讲演者听得双眼发亮，好不满足。
然后，我说：“在我看来，如同是这样：关于诗歌，随意你说啥，我都能找到个法子，把它和任何学科相提并论，正如方才我把它和理论物理学相提并论相同。我并不认为这品种推有啥意思！”
在那个装了彩绘玻璃窗的大餐厅里，就是咱们总在那儿穿戴越发褴褛不堪的学位服吃饭的那个，艾森哈特院长在开饭之前，总用拉丁语谢神。饭后，他常常站起来宣告几件事儿。有一天晚上，艾森哈特博士站起来说：“从如今起两个星期后，一位心思学教授，要来这儿宣告一个关于催眠术的讲演。这个这个，这位教授认为，假定咱们真的演示一下催眠术，要比光说不练强得多。因而，他期望有人自告英勇，承受催眠术……”
我心花怒放：这不成疑问，我一向想晓得催眠术。机缘可贵！
艾森哈特院长接着说，假定有三四个自愿者，那就好了。这位催眠师就能先试试他们，看谁可以被催眠，因而，他极力敦促咱们可以供给这么多的人选。（他老是这么浪费时刻，我的个老天爷！）
艾森哈特坐在大厅那儿儿，我呢，总坐在另一边儿靠后的当地。那里有好几百个家伙。我晓得，人人都会力争上游担任此任。因为我远远地坐在后头，他看不到我，我急得要上树。在这次演示傍边，我有必要见义勇为！
最终，艾森哈特说：“我情愿问问各位，有没有自告英勇的……”
我举着手，在坐位上高喊，尽我所能叫得山响，我得保证他能听到我：“我——！”
他听得见，因为没有另外主儿呼应。我的声响在大厅里回旋——好为难啊。艾森哈特马上答话：“好的，当然，我就晓得你会见义勇为，费曼先生；可是，我倒想晓得，还有别人吗？”
最终，另外几个家伙也报了名儿。一个星期今后，那人来这儿拿咱们做实验，看看咱们几个傍边，有没有合适于催眠术的。催眠术这东西，我晓得；但被人家催眠了，是个啥感触，我不晓得。
他初步拿我操作，我一进入方位，他就说：“你没办法把眼张开。”
我心里对自个说：“我敢打赌，我能把眼张开，但我不想毁了这形式，让俺才智一下，他还能搞出啥名堂来。”这境况蛮风趣儿，你只是有那么一丁点儿迷糊，尽管你有那么一点儿失掉控制，你仍是很能拿得准，你是能把眼张开的。可是，你就是不睁眼，从某种意义上说，你也就当然睁不开眼了。
他折腾了好一阵子，蛮有掌控我是个很不错的人选。
的确正的演示降临的时分，他让咱们走到台上来，当着普林斯顿大学研讨生院全体师生的面，给咱们施行催眠术。这次，作用激烈些；我猜我现已学会了怎么被催眠。这位催眠师搞的演示形形色色，让我做一些我一般做不来的事儿。到末端，他说，在我从催眠状况复苏过来之后，我不是径自回到我的坐位上（径自回去，本是当然的），而是在这房子里绕来绕去，从后边走回我的坐位。
在整个演示进程中，我模迷糊糊地知道到正在捣鼓的是啥，也照催眠师的叮咛，干这干那；但这一次，我拿定了主见：“去他的，够了够了！我就是要径自找座儿去。”
下台的时分到了，我初步开宗明义地往我坐位上走。可是，我有了一种气恼的感触：我不能持续那样走了，这感触太不舒畅。我呢，在大厅里绕开了圈子。
在那之后，有一次，我被一个女人催眠了。在我进入催眠状况时，她说：“我要齐截根火柴，吹灭它，然后马上放在你手背上，而你一点儿也不会觉得疼。”
我想：“扯淡！”她拿出一根火柴，划着，吹灭，放在我手背上。我觉得有点儿暖洋洋的。在这进程中，我眼一向闭着，但我在想：“那简略。她齐截根火柴，放在我手背上的却是另一根儿。偷梁换柱算了；装神弄鬼呗！”
在我从催眠状况醒来的时分，我看了看手背，成果大吃一惊：我手背上有烧伤。很快起了一个水疱儿，可一点儿不疼，连破了的时分也不疼。
我因而发现催眠是一种非常风趣的领会。你一向在对自个说：“我能做那件事儿，但我不想做”——换句?8担阕霾坏健?
猫地图？在普林斯顿大学研讨生院的餐厅里，人人都有自个的圈子。我和学物理的枯坐，但过了一阵子，我想：去看看这世界上另外当地搞些啥名堂，或许好玩儿吧。所以，我每一两个星期，就去另外圈子坐坐。
我和学哲学的坐一块儿的时分，我听他们恰当严厉地谈论一本书，叫《进程与真实》（process and reality），怀特海[11]写的。他们的遣词，好玩儿，我听不大理解他们说的啥。我如今不想打搅人家的说话，不想没完没了地需求人家说明这个说明那个。倒有几回，我要他们说明，他们也愿意为我说明，可我仍是摸不着脑筋。最终，他们请我参加他们的谈论会。
他们的谈论会，像是上课。每周集会一次，谈论几章《进程与实际》——某个家伙先宣告一个关于这书的陈述，接着是谈论。我来参加这个谈论会，对自个下了保证，把嘴闭上，不时提示自个对这个学科一无所知；我到那儿，看景儿而已。
那儿发生的事儿，够典型的——典型到难以相信，却是真的。首要，我坐在那儿，一言不发，这就难以相信，但也是真的。一个学生做了个陈述，说的是那周要谈论的那章书。在书里，怀特海不断地运用“本质目标”（“essential object”）这词儿，运用的方法很技能化，他想必是对这个词儿界说过，但我听不理解。
在谈论了一阵子之后，关于“本质目标”是个啥意思，掌管谈论会的教授说了些啥话，意在弄清一些东西，还在黑板上画了一种像是闪电的玩意儿。“费曼先生，”他说，“你说，电子是‘本质目标’吗？”
哦，我费事来了。我招认，我没读过这书；怀特海用这个短语是个啥意思，我一点儿不理解。我到这儿来，只是是看看热烈。“可是，”我说，“假定教授先答复我的一个疑问，我将尽力答复教授的疑问。砖头是本质目标吗？”
我想做的，是想发现他们认不认为理论想象是本质目标。电子是一种咱们运用的理论；有了解天然运转的方法上，它太有用了，咱们几乎可以说它是真实的。经过类推，我想把关于理论的一个观点讲理解。说到砖头，我下一个疑问将是：“砖头的里边是怎样的？”——我将指出，没有人早年看到过砖头里边是怎样的。你每次把砖头打碎，你只能看到表面。砖头有一个里边，只是是一个理论，这个理论协助咱们了解事物了解得好一点儿。关于电子的理论，是类推性质的。因而，初步的时分，我问：“砖头是本质目标吗？”
几个答复所以就出来了。有自个站起来说：“一块砖头，作为一块单个的、特别的砖头，那就是怀特海说的本质目标的意思。”
另一自个说：“不对啊，一块单个的砖头，可不是本质目标；一切砖头一起具有的那种一般特性——即它们的‘砖性’——才是本质目标。”
又有一个家伙站起来说：“不，‘本质目标’不在砖头本身。‘本质目标’，意思是心灵里的一个观念；当你思考砖头的时分，你就有这个观念。”
又一个家伙站起来，又是另外一个。我告诉你，看一块砖头，竟然有这么多独出机杼的不一样方法，我早年可是闻所未闻。而且，正如在那些关于哲学家的故事里讲的那样，这谈论会在完全的紊乱中结束。在他们早年的悉数谈论中，他们甚至不曾问过自个，像砖头这么简略的目标，像电子这么更简略的目标，是不是“本质目标”。
在那之后，在晚饭时刻，我就去了生物学那桌漫步。我一向对生物学有些快乐喜爱，那些家伙谈的是很有意思的作业。他们中有几位聘请我来听听他们的细胞生理学。对生物学，我略知一二，但这是个研讨生的课。“你认为我招架得住吗？教授让我进入吗？”我问。
咱们问过那位讲师，牛顿·哈维（h.newton harvey），这人做了许多关于发光细菌的研讨。哈维说，我可以参加这个特另外、高级的课程，但有相同——我要做悉数的作业，要交书面陈述，与别人天公地道。
还没上第一节课之前，那些请我来上课的家伙，想给我看看显微镜下面的啥东西。他们在那里放了一些植物细胞，你可以看到一些小小的绿点子，那叫叶绿体（阳光照在上面，它就制造糖），在那里兜圈子。我看了看，抬起头问：?8窃趺炊等ψ拥模可锻嬉舛谱潘俊?
没人晓得。后来我晓得，在那个时分，这种兜圈子还没有被我们了解。因而，我马上就发现了生物学的一件事儿：很简略发现一个非常有意思的疑问，却没人晓得它的答案。在物理学那里，你必定要走得深化一点儿，你才干发现一个我们都不晓得的有意思的疑问。
开课了，哈维初步在黑板上画了一幅很棒的大画儿，画的是细胞，为细胞里悉数东西都加了标签。然后他就初步讲这些东西，他讲的，大有些我都能懂。
画儿讲完了，那个请我来上课的家伙说：“喂，怎么样？”
“还行，”我说，“我仅有不理解的，是卵磷脂的那一有些。啥是卵磷脂？”
这家伙就初步用那种单调庸俗的声响说明：“一切有生命的东西，植物和动物都相同，都是由跟小砖头似的东西构成的，那叫‘细胞’……”
“听着，”我不耐心了，“那个，我晓得；否则我不来上这课了。啥是卵磷脂？”
“我不晓得。”
我有必要和别人相同递送书面陈述，安设给我的第一个陈述，是关于作用于细胞上的压力作用——哈维给我选了这么个标题，是因为它和物理学有关。尽管我了解我做的作业，但我在读陈述的时分，把术语都念错了。在我谈论“割裂蛋儿”而不是“割裂球儿”以及另外比方此类的东西的时分，全班老是笑得前仰后合。
给我选的第二篇文章，是亚德里安[12]和布朗克[13]写的。他们标明，神经脉冲是一种尖利的单脉冲表象。他们早年拿猫做过实验，测量过神经上的电压。
我初步读这篇论文。这文章老是谈伸肌、屈肌、腓肠肌之类的东西。这块肌肉，那块肌肉，都是有名字的，但这些肌肉在神经的啥方位上，或许在猫的哪块，我整个是一头雾水。所以我就去找生物学部的图书馆员，问她能不能给我找一张猫地图。
“猫地图，先生？”她恰当惊骇地问我，“您的意思是，一张动物园的导游图！”从此今后，就起了传言，说是有个学生物的傻瓜学生，在找一张“猫地图”。
到我讲这个标题的时分，我初步画了一幅猫的归纳，把许多肌肉都标上名字。
班上另外学生打断了我：“那些东西众所周知！”
“哦，”我说，“你们晓得？怪不得我能这么快就赶上你们这些学了四年生物的。”15分钟能找得到的东西，他们却把时刻都浪费在死记硬背这种东西上。
第次世界大战之后，每个夏天我都可以开车到美国的啥当地旅行。有一年，在我到了加州理工学院今后，我想：“这个夏天，我不再到不一样的当地了，我要到一个不一样的领域。”
那时正是华生和克里克[14]发现dna双螺旋规划之后不久。加州理工学院有一些很棒的生物学家，因为德尔布鲁克[15]的实验室就在那儿，华生也来加州理工学院做dna密码体系的讲座。我听了他的讲座，也参加了生物系的谈论会，热心十足。那是生物学领域非常令人振奋的年代。待在加州理工学院，真是妙啊。
我不认为我会真的做一些生物学的研讨，因而，我在夏天去造访生物学领域的时分，我不过是在生物学实验室里磨蹭，“洗洗盘子”而已，趁便也看看他们在搞些啥。我去了生物学实验室，把我这主意告诉了他们。罗伯特·埃德加（robert edgar），一个年青的博士后，在那里负点儿啥责任，说他不会让我这么干。他说：“你必得真的做点儿研讨才成，像研讨生那样，咱们就给你一个疑问，让你干。”正中下怀。
我听了一门抗生素的课，告诉咱们怎么怎么进行抗生素的研讨（噬菌体是一种病毒，它有dna，进犯细菌）。我马上发现，我清除了不少费事，因为我懂一些物理学和数学。我晓得原子在液体里是怎么回事，因而离心计是怎么作业的，就没有啥奇妙的了。我晓得的计算学，满足让我在数培育皿上的小点点的时分，了解计算学上的误差。合理生物学的家伙们在吃力了解这些“新”事物的时分，我可以把时刻用于学习生物学的有些。
有一个有用的实验技巧，是我从那个课上学会的，今日我仍然用得上。他们教给咱们怎么用一只手拿试管，还得把试管帽取下来（用中指和食指），把另一只手腾出来干另外（比方说用吸管来吸氰化物）。如今，我能用一只手拿牙刷，而用另一只手拿牙膏，把帽儿扭下来，扭上去。
现已发现，抗生素可以发生骤变，这种骤变可以影响它们对细菌的进犯力，咱们的使命是研讨那些骤变。还有一些抗生素，会发生二次骤变，能使它们从头组织起对细菌的进犯力。有些抗生素骤变回去了，跟它们早年千篇一律。另外一些不是这样：它们对细菌的作用，有一点儿纤细的改动——它们的行为，会比一般的快些或许慢些，细菌也比一般生长得慢些或许快些。换句?8担嬖谝恍昂笞璞洹保庑┲璞洳⒉焕鲜峭曷模挥惺笨股刂皇腔嵊行┑鼗指此鞘У舻牟拍堋?
埃德加主张我做一个实验，发现这种后转骤变，是不是发生在dna螺旋体的同一个当地。留心翼翼，加上许多单调的作业，我发现了后转骤变的三个比方，发生的当地非常接近——比当?8强吹降娜魏味鞫几咏馊鲋璞湟彩箍股氐淖饔貌拍艿玫接行┑幕指础Ｕ庾饕底龅煤苈缤强讨矍蠼＃耗悴坏貌坏劝〉劝。钡鹊侥阌龅礁龊芟『钡亩沃璞洹?
我一向在想方设法如何让抗生素更常常地骤变，如何更快地侦查到骤变；可是，我还没赶上掌控一种好技能，夏天完了，而我也不想持续研讨这疑问了。
可是，我的休假年来了，因而我方案持续在这个生物学实验室作业，但研讨另外一个标题。我和马特·梅瑟尔森（matt meselson）作业了一阵子，然后从英国来了个挺不错的店员，叫史密斯（j.d.smith）。这课题和核糖体[16]有关。核糖体是细胞里的“机器”，它用咱们如今叫作信使rna的那种东西来制造蛋白质。用放射性物质，咱们可以证明rna可以从核糖体中出来，也能回去。
我留心翼翼地测量和控制悉数，但花费了我8个月的时刻，我才知道到有一个进程做得粗糙了。在预备细菌的时分，要把核糖体从细菌里弄出去，在那年头细菌是依托在氧化铝上在研钵里研磨的。除了研钵，另外东西都是化学的，都在控制之下；可是，在你研磨细菌的时分，你不管如何也不可以能两次完全重复研杵的动作。因而，这种实验弄不出啥成果。
我想我必定要讲讲那次我和希尔迪噶德·兰姆弗罗姆（hildegarde lamfrom），想发现豌豆是不是也和细菌相同能使用核糖体。疑问是：细菌的核糖体，是不是可以制造人类或许其他生物体的蛋白质。她刚刚搞出了一个办法，能从豌豆中获取出核糖体，而且给豌豆核糖体信使rna，这样豌豆核糖体就会制造豌豆的蛋白质。咱们知道到了一个非常具有戏曲性和重要性的疑问，即假定咱们把豌豆的信使rna给细菌的核糖体，那么这个细菌的核糖领会制造豌豆蛋白质仍是细菌蛋白质。那将是一个非常具有戏曲性和根柢性的实验。
希尔迪噶德说：“我需要许多细菌核糖体。”
梅瑟尔森和我从大肠杆菌获取了许多核糖体，好用来做其他实验。我说：“该死，我会把咱们弄到的核糖体给你的。咱们有的是，在我实验室的冰箱里。”
假定我是一个很棒的生物学家，那将会是一个令人叫绝的大发现。但我不是个很棒的生物学家。咱们主意很棒，实验很棒，设备合用，但我把作业弄得一团糟：我给她的是被感染了的核糖体——在那种实验中，那是你可以犯的最初级的差错。我的核糖体在冰箱里放了差不多一个月，被某种另外生物体污染了。假定我从头赶忙预备好核糖体，交给她的时分，留心点儿、留心点儿，把啥作业都控制好，那个实验是会有成果的，咱们也会第一个发现生命共同性（uniformity）：制造蛋白质的机器，即核糖体，在每个生物中都是相同的。咱们站的方位没错儿，咱们做的事儿没错儿，可是我干事儿像个外行——愚笨不堪、邋里龌龊。
你晓得这让我想起了啥事儿？福楼拜书里的包法利夫人的老公，一个笨拙的村庄郎中，冒出个主意，要给人家治歪脚，他的搞法不过是拿着大伙儿穷折腾。我和这位短少练习的医生，差不多。
和抗生素有关的另外一个作业，我历来也没写下来——埃德加一向需求我写下来，可我就是没腾上班夫思考。你不在自个的领域里，就有这缺陷：你不把它当回事儿。
我倒也马粗心虎地写了个东西。我把它寄给了埃德加。他读的时分，笑得喷茶。那东西没依照生物学家的套路来写——首要是，程序，如此等等。我花费了许多时刻来说明一切生物学家都晓得的作业。埃德加搞了个缩写本，我却看不理解了。我想他们没把它宣告。我可历来没直接那样宣告。
华生认为我用抗生素搞的那些东西，有点儿意思，所以他聘请我到了哈佛。我给生物系讲了个话，谈的是二次骤变发生得那么接近。我告诉他们，我的猜测，是一个骤变在蛋白质里构成了改变，比方说，改动了氨基酸的ph，而另外一个骤变在同一个蛋白质分子里的氨基酸那里制造了一个相反的改变，因而它有些地平衡了第一个骤变——平衡得不太完满，但足以使抗生素从头运作起来。我认为那是在同一个蛋白质分子里的两个改变，它们在化学上彼此抵消了。
成果证明不是这么回事儿。几年后，毫无疑问，有人搞出了一种技能，能更快地制造骤变和侦查到骤变，他们发现，第一个骤变是这样一个骤变：其间的dna碱基悉数丢掉了。这样，“密码”移位了，再也不能被“辨认”。在第二个骤变傍边，或许是一个额定的碱基被放回去了，或许是又有两个碱基给弄出去了。如今，密码又能辨认了。第二个骤变发生得离第一个骤变越近，被这种二次骤变改动的信息就越少，抗生素一度失掉的才能就恢复得越完全。每个氨基酸分子，要由三个“字母”来编码，这个实际所以昭然若揭。
我在哈佛的那个星期，华生提起了个啥作业，咱们就一同做了几天的实验。那实验没做完，但我从世界上最好的人那里，学到了一些新的实验技巧。
但那可是我了不起的时刻：我给哈佛的生物系上了一课！我老是这么干，一头扎在啥东西里，看看我能走得多远。
我学到了许多生物学的东西，得到了许多经历。生物学术语的发音发得准了一点儿，晓得在论文里和谈论会上不能啥都说，还发觉到了实验里的一个技巧上的缺陷。但我爱物理学，我情愿从头投身到物理学傍边去。
魔鬼脑筋我在普林斯顿大学读研讨生的时分，在约翰·惠勒手下做研讨辅佐。他要我处置个疑问，这疑答辩了，我毫无发展。因而，我想起了我新近在麻省理工学院就有的一个主意。这主意是：电子不对自个发生作用，只对其他电子发生作用。
有这么个疑问：在你振荡一个电子的时分，它就辐射出能量，所以它就失掉了一点儿能量。这意味着必定有一个力作用于它。当这个电子带电荷的时分，和它不带电荷的时分，那个力必定是不一样的。（假定电子在带电荷和不带电荷的时分，力是严肃相同的，在一个景象中它失掉能量，而在另一个景象中不失掉能量。你对同一个疑问，不能有两个不一样的答案。）
标准理论是这样：电子依托自个活动，这才发生了那个力（所谓辐射反应力），但我看到的是，电子只需依托另外电子才活动。因而，其时我知道到，我费事了。（我在麻省理工学院的时分，就有了这个主意，但没知道到这个疑问；到我在普林斯顿的时分，我晓得了这个疑问。）
我想的东西是这样：我将振荡这个电子。它将使邻近的某个电子也振荡，从邻近某个电子回来来的效应，或许就是辐射反应力的来历吧。因而我做了一些核算，把成果送给了惠勒。
惠勒马上就说，“呵，那不对，因为，你的意思是，它与其他电子之间的间隔的平方成反比；可是，它完全不大约抉择于这些变量中的任何变量。照你那么说，它还与其他电子的质量成反比呢；它还与其他电子的电荷成正比呢。”
让我闹心的是，我认为他想必必定做过这个核算。只是后来我才晓得，像惠勒这样一自个，你一把那个疑问给他，他一眼就能看理解一切的东西。我必得核算，可他看看就理解。
然后，他说，?8岜煌瞥佟ɑ乩吹猛怼裕闼档恼庑还欠瓷涔舛选！?
“哦！当然。”我说。
“可是，等一下，”他说，“让咱们假定反射光是以超前波（及时回来来的反作用力）的方法回来来的，因而它就会马上回来。咱们现已晓得，这种效应与间隔的平方成反比；可是，假定有许多电子，都在空间傍边：其数量与间隔的平方成正比。因而，或许咱们可以把它整个都抵消了。”
咱们发现咱们的确能那么做。成果非常好，正如所料。这是一种或许正确的经典理论，尽管它和麦克斯韦[17]或许洛伦兹[18]的标准理论不一样。它没有电子自作用论的那种无限性的费事，它很奇妙。它有作用和推迟，有时刻上的向前和退后——咱们把它叫作“半超前与半推迟势位”。
惠勒和我想，下一个疑问将转到关于电动力学的量子论上，这个理论（我想）和电子的自作用有费事。咱们策画着，假定咱们可以先把经典物理学中的这个费事消除去，然后从中搞出一个量子论，咱们也能相同把量子论弄稳当。
已然咱们现已把经典理论搞稳妥了，惠勒说，“费曼，你是个年青的店员——你大约为此开一个谈论会。在说话方面，你是需要经历的。我也会处置量子论的有些，晚些时分，我也开一个谈论会。”
那是我初度宣告专业说话，惠勒和尤金·魏格纳[19]做了组织，把这个谈论会加在了例行的谈论会方案中。
在说话前的一两天，我在餐厅里见到了魏格纳。“费曼，”他说，“我想你和惠勒的作业很有意思，因而我现已聘请了罗从来参加谈论会。”亨利·诺里斯·罗素[20]，其时闻名的大地舆学家，来参加讲座！
魏格纳持续说：“我想冯·诺伊曼教授，也有快乐喜爱。”约翰·冯·诺伊曼[21]在哪儿都是最巨大的数学家。“另外，泡利[22]教授眼下从瑞士到这儿造访，事儿恰巧了，所以我也聘请了泡利教授过来。”——泡利是一位非常有名的物理学家——到了这个时分，我脸都黄了。最终，魏格纳说：“只是爱因斯坦[23]教授可贵莅临咱们每周一次的谈论会，但你的作业太有意思了，我也特别请了他，所以他也过来了。”
到了这个时分，我脸都绿了，因为魏格纳说：“别，别！别忧虑！但我只是想警告你：假定罗素教授睡着了——他必定会睡着的——那不料味着这个谈论会很糟糕；他开啥谈论会都睡觉。另一方面，假定泡利教授不断地答应，如同自始至终都对这个谈论会标明首肯似的，你也不必满足。泡利教授答应，是因为他有肌肉麻痹症。”
我回到惠勒教授那儿，如数家珍地把这些有名的大人物数给他听，他们都来参加他让我弄的这个说话，告诉他我魂飞天外了。
“没啥大不了的，”他说，“别忧虑。一切的疑问，都由我来答复。”
所以我就预备着说话，等那天来了的时分，我走进入，做了某种没有说话经历的年青人常常做的事儿——我在黑板上写了太多的方程式。你瞧，人年青啊，话都不晓得怎么说了：“当然，那个是反比，这个是这么搞的……”因为在座诸位都现已晓得这些；他们一看就理解。可是，他却不理解。他实践上只能正儿8经地经过搞这些个代数核算来弄出成果——因而，就这么一片方程式。
合理我提前把这些方程式写得满黑板都是的时分，爱因斯坦进来了，兴味儿十足地说：“哈喽，我参加你们的谈论会来了。可首要，这茶在哪儿啊？”
我告诉他茶在哪儿，接着持续写方程式。
然后，说话的时刻到了，就在这儿，这些魔鬼脑筋就在我面前，等着呢！我的初度技能性说话，就有这么一帮子听众！我的意思是，他们会把我压到榨汁机里！我记住很理解，当他们从牛皮纸信封里把我的稿子拿出来的时分，我看到我的双手在颤抖呢。
可是，有个奇迹发生了；在我终身中，这种奇迹一而再地发生。对我来说，太走运了：从我初步思考物理学的那一刻起，我不得不把精力会集在我正在说明的东西上面，我脑子里啥杂念也没有了——我完全对神经兮兮发生了免疫力。因而，在我建议起来之后，我几乎不晓得在这屋子里的都是谁。我只是在说明这个主意，没另外。
可是，在谈论会的结束，发问的时分到了。泡利，他挨着爱因斯坦坐着，马上站起来说：“我银为这嘎理论不可以能对，银为这噶、这噶，还有这噶，”他转向爱因斯坦说，“你附和吗，爱因斯坦教授？”
爱因斯坦说：“不——同——意。”和和气气的，德国味儿的“不附和”，很礼貌的。“我只是发现，要为引力彼此作用搞出一种相应的理论，会是很困难的。”他说的引力彼此作用，意思是他的广义相对论，那是他的小宝宝。他持续说：“因为，到当前中止，咱们还没有太多的实验根据，我对正确的引力理论，还没有必定的掌控。”爱因斯坦安然招认，作业或许会和他的理论所说的不一样；他对另外观念很宽恕。
我期望我能记住泡利说了啥，因为，若干年后，我发现，当这个理论用来树立量子论的时分，它不能令人满足。可所以这样：这个大腕儿马上就留心到了费事地址，接着就为我说明成疑问的东西，但我不必答复疑问，这使我大大松了一口气，致使于我没有细心听他们说啥。我的确记住我和泡利一同走上了帕尔默图书馆（palmer library）的台阶，他对我说：“到惠勒讲演的时分，关于量子论，他会说些啥呢？”
我说：“我不晓得。他没告诉我。他单打独斗。”
“哦？”他说，“这人干活儿却不告诉辅佐，他在为量子论搞些啥？”他走近一点儿，用低沉而奇妙的声响说，“惠勒永久不会开那个谈论会的。”
他说准了。惠勒没开那个谈论会。他认为，把量子的有些搞出来，大约是简略的；他认为自个几乎把它搞出来了。但他没有。到谈论会该开了的时分，他知道到他不晓得怎么弄了，因而没啥可说。
我也没处置这个疑问——一种关于半超前与半推迟势位的量子论——我为此作业了好几年。
搅和油漆为啥我说自个“没教养”或许“反常识分子”，其缘由或许一向可以追溯到我上大学的时分。我一向忧虑自个娘娘腔，我不想让自个太娇气。在我看来，真实的男人不会在诗之类的东西上操心思。诗是怎么写成的——这个，历来没往我心里去！因而，我对那些研讨“法国文学”的家伙，或许研讨音乐和诗研讨得过火了的家伙，起了一种低沉的情绪——那都是些“想入非非”的东西嘛。我更仰慕炼钢工人、焊工或许机修工。我总认为那些在机修厂里干活儿的，能造出东西来的家伙，他才是真实的家伙！那是我的情绪。在我看来，做一个务实的人，不知怎么，老是一种正面的利益；“有教养”或许“常识分子”就不是了。前者是对的，当然对；可是，后者，都是些疯子。
我在普林斯顿读研讨生时，还有这种感触，等会儿你就会看到。我常常在一家叫“父亲的当地”的秀丽的小饭馆吃饭。有一天，我正在那儿吃着饭，一个油漆工穿戴工装，从楼上他干活儿的房间里下来，在我近旁坐下来。不知怎么，咱们就谈了起来。他初步聊干油漆这行，“你有好些东西要学。比方说，”他说，“在这个饭馆里，要是你来干这个活儿，你用啥颜色漆墙面？”
我说我不晓得，他就说：“你得在这么高的当地，留出深色的墙围子，因为，你瞧，守着桌子坐在那儿的那些人，胳膊肘擦着墙，所以你不想那里的墙面白白净净的。那儿太简略脏了。可从那儿往上，你的确期望它是白的，给人一种饭馆里洁净的感触。”
这家伙如同熟行，我坐在那儿，揣摩着他的话，他说：“你还得晓得颜色的事儿——当你把油漆搅和起来的时分，怎么得到不一样的颜色？比方说，要得到黄色的，你需要把啥不一样颜色的油漆搅和起来？”
把不一样颜色的油漆搅和起来，得到黄色的，这个我不晓得。要说光的话，你把绿光和红光混起来就成，但我晓得他说的是油漆。所以我说，“要是不必黄的，我不晓得你怎么搞出黄的。”
“是这样，”他说，“你把红的和白的搅和到一块儿，就是黄的。”
“拿得准你说的不是粉红的？”
“不是，”他说，“是黄的。”——我信赖他会弄成黄的，因为他是个专业的油漆工，而我一贯敬佩像他那样的家伙。但我仍是疑问他是怎么弄成的。
我有了个主意。“那必定是某种化学改变。你用过啥特另外能发生化学改变的色料吗？”
“没用过，”他说，“任何旧式的色料都管用。你到杂货店去弄些油漆来——只需往常的一罐儿红油漆平缓常的一罐儿白油漆——我会把它们搅和起来，我让你瞧瞧怎么得到黄油漆。”
到这节骨眼儿上，我就想了：“啥玩意儿发疯了。油漆，我晓得得不少，晓得弄不出黄的来，但他必定晓得你必定会弄出黄的，因而有意思的作业来了。我必定得看个究竟！”所以我说：“得，我去弄油漆。”
油漆工上楼去了，好干完他的活儿。饭馆老板过来对我说：“你憋着个啥心眼儿，要跟那人吵？那人是个油漆工；他干了一辈子的油漆工，他说他能弄成黄的。那你跟他嚷嚷个啥劲哪？”
我觉得为难了。我不晓得说啥好，最终我说：“我一辈子，一向在研讨光。我认为，用红的和白的，你弄不成黄的——你只能弄到粉红的。”
所以我去了杂货店，弄来了油漆，拿到饭馆来。油漆工从楼上下来，饭馆老板也凑过来。我把油漆罐儿放在一把旧椅子上，油漆工初步搅和油漆。他加一点儿红的，再加点儿白的——在我看来，仍是粉红的——他又搅和了更多的。然后，他嘟嘟囔囔地说了这么一种意思，“我一般是加一小管儿黄油漆，为了把颜色提亮些——那样就会是黄的。”
“啊！”我说，“那当然！你加了黄的啊，所以你能搞成黄的；可是，没黄的，你就搞不来了。”
油漆工回到楼上，干活儿去了。
饭馆老板说：“那小子真有胆子哈，敢跟一个研讨了一辈子光的家伙嚷嚷！”
可是这件事儿，标明我是多么信赖那些“真实的家伙”。那个油漆工跟我说了那么多，听来蛮有道理；我呢，很情愿逮着个机缘看看我有所不知的一个怪表象。我盼望看到的是粉红，但我的思维状况是：“这个只此一家的弄到黄油漆的办法，想必是个有意思的新鲜事儿，我必得看个究竟。”
我在我的物理学中，常常犯错儿，那是因为我认为某个理论实践上不那么好，认为有许多凌乱情况会毁了这个理论——啥事儿都可以发生，就是这么一种情绪，尽管你蛮有掌控啥事儿才是大约发生的。
独具匠心的东西箱普林斯顿的研讨生院，物理系和数学系共用一个歇息室，每天四点钟，咱们都来喝茶。那是下午放松的一种方法，姑且不提这是仿照英国的大学。我们坐着下围棋，或许谈论定理。那时分，拓扑学闹得正欢。
我仍然记住有个家伙坐在沙发上，冥思苦索呢，另一个家伙站在他面前，说：“因而，这个这个是正确的。”
“为啥是那样？”沙发上的那家伙问。
“缺乏挂齿！缺乏挂齿！”站着的家伙说，奋笔疾书了一套逻辑推导进程：“首要，你设如此这般，所以咱们有基尔霍夫（kirchho）的这个那个，然后有沃芬斯多弗（wa ensto er）定理，所以咱们代入这个并树立那个。如今你把这个滚动的矢量放在这儿，所以如此这般……”沙发上的那家伙苦苦挣扎着要了解一切这些东西，就这么高速折腾了差不多15分钟！
最终，站着的那家伙，从另一头儿推演了一遍，沙发上的那家伙说：“敢情，敢情，是缺乏挂齿啊！”
咱们这些物理学家在笑，想猜出他们在搞啥名堂。咱们断定“缺乏挂齿”意思是“现已得到了证明”。因而咱们和数学家们开玩笑：“咱们有了一个新定理——数学家只能证明那些缺乏挂齿的定理，因为每一个现已得到证明的定理都是缺乏挂齿的。”
数学家们不喜爱这个定理，而我就拿这个来逗他们。我说，没啥令人惊奇的——数学家只证明那些明摆着的作业。
对数学家而言，拓扑学完全不是明摆着的。有林林总总的独特的可以性，是“反直觉的”。所以我有了一个主意。我向他们提出应战：“我敢打赌，你连一个定理都说不出来——请用我能理解的遣词来说，你说的那些假定是啥，你说的那个定理是啥——而我却不能马上告诉你它是对的仍是错的。”
作业常常弄成这样：他们想跟我说明啥，“你有了一个橘子，对吧？如今，你把这个橘子切成有限数量的许多块儿，你再把这些块儿摆回去凑在一同，它就跟太阳相同大。对仍是错？”
“中心没空当儿？”
“没空当儿。”
“那就不可以能了！朴实想入非非嘛。”
“哈！咱们可逮着他了！大伙儿都接迩来！那就是‘不可以测量’定理啊！”
合理他们认为逮着我的时分，我提示他们，“可是，你说的是橘子！你不可以能把橘子片儿切得比原子还薄。”
“可是，咱们有接连性这个条件条件啊：咱们可以切个不断！”
“切不得的，你说的是橘子嘛，因而我还当你说的是真实的橘子呢。”
因而，赢家老是我。假定我猜对了，巨大。假定我猜错了，我也总能找到他们忽略了的简略化处置办法。
实践上，我的那些猜测，是有必定量的名副其实的东西的。我有个办法，我至今还在用，当有人跟我说明某个我想了解的东西的时分，我就不断地提出比方。比方说，数学家们即将把一个棒极了的定理弄出来了，我们都很振奋。当他们告诉我这定理的条件时，我就想象出一个契合一切这些条件的啥玩意儿来。你晓得，他们说一个集结的时分（我就想到一个球儿）——他们说两个不相交的集结的时分（我就想到两个球儿）。在他们提出更多的附加条件的时分，球儿就出来颜色了，就长毛了，就怎么怎么的了。最终，他们初步发布那个定理了，我说：“不对啊！”因为这个定理不适用于我那个长毛的绿球儿。
假定是对的，他们就喝彩雀跃，我就让他们先高兴一阵子。然后呢，我就提出我的反例。
“哦，咱们忘了告诉你，那是豪斯多夫第二类同态。”
“哦，那样的话，”我说，?8腿狈页荩∪狈页荩　钡侥歉鍪狈郑蚁昧四鞘窃趺椿厥拢」芪也幌煤浪苟喾蛲歉錾兑馑肌?
大大都时分，我猜得对；因为，尽管数学家们认为他们的拓扑学定理是反直觉的，但那些定理不像他们认为的那样难。关于这种超详尽的切开营生的那些好玩儿的特征，你是会习气的；它的成果会是怎样的，你也能猜个8九不离十。
尽管我找了数学家许多费事，他们对我仍是很和气的。他们是一群在一同搞东西的男孩儿，而且对自个搞的玩意儿振奋不已。假定你问他们个简略的疑问，他们就会谈论起他们那些“缺乏挂齿”的定理，也老是想为你解阐理解。
保罗·奥拉姆（paul olum）和我共用一个洗澡间。咱们成了好兄弟，他想教我数学。他教我“同伦群”，到那份儿上我就作算了。但在那个水平之下的东西，我都学得恰当好。
有一个东西，我怎么也没学会，就是途径积分法。我大学的教师贝德（bader）先生给过我一本书，我从这书上学会了用各种不一样办法来核算积分。
有一全国课后，他让我等一下。“费曼，”他说，“你话也太多了，聒噪个没完。我晓得为啥。你觉得庸俗。因而，我会给你一本书，你到后边那儿去，待在角落里，研讨这书，等你把这书里的悉数东西都吃透了，你还可以说话。”
因而，在每一堂物理课上，对帕斯卡规则是怎么个作业，或许不管他们在干啥，我一概无视置之。我在后头捧着这本《高级微

积分学》，伍德斯（woods）写的。贝德晓得我多少研讨过《实干家的微积分》这本书，所以他把真实的作品给了我——那是大学低大学或巨大学上课用的。里头有傅立叶级数、贝塞耳函数、部队式、椭圆函数——都是我不晓得的一些好玩儿的东西。
这书也让我理解，怎么对积分符号内的参数求微分。后来我晓得，大学里教这个东西教得不多；他们不注重这个。但我理解怎么用这个办法，而且我是翻来覆去地用这该死的办法。因而，因为我是自个学会了运用那本书，我也有自个一起的办法来处置积分疑问。
成果是，麻省理工学院或许普林斯顿大学的那帮家伙在做某个积分题遇到了费事，那是因为他们不会用在大学学到的标准办法来处置疑问。假定那大约用处径积分法，他们本该看得出来；假定那是一个简略的级数打开，他们本该看得出来。然后，我过来了，方案在积分符号内取微分，而这常常管用。因而，我做积分出了名，这只是是因为我的东西箱跟别人的不一样；他们在试过了自个的悉数东西之后，把疑问给了我。
测心术我父亲一向对戏法和狂欢节表演的那些幻术感快乐喜爱，想晓得那是怎么弄的。他晓得的一件事，是测心术。在他仍是成人的时分，是在长岛（long island）中心的一个叫帕查崮（patchogue）的小镇子上长大的。处处都是海报，说下个星期三，有个测心术的要来。海报上说，几个有声望的市民——市长、一个法官，还有一个银行家——要把一张五块的票子藏在个啥当地。等那个测心术的一来，就能找到它。
他来的时分，我们都围住过来，看他显本事。他一只手拉着法官，一只手拉着银行家，票子就是他俩藏的，初步沿着大街走下来。他到了一个十字路口，转过街角，走到了另一条街上，然后又走到另一条街上，进了该进的那个房子里。他是跟他俩一道儿走的，总拉着他俩的手，进了房子，上了二楼，进了那个该进的房间，走到一张作业桌前，撒开那两位的手，摆开该开的抽屉，五块的票子公然在此。神哈！
那年头，要遭到好的教育，难了；因而，这个测心术士就被雇来当我父亲的私塾先生。有一次下课的时分，我父亲就问他，没人告诉他钱在哪儿，他是怎么把钱找到的。
测心术士是这么说明的：你拉着他们两人的手，松松垮垮地拉着，你走的时分，悄悄摇晃着。你到了个十字路口，你往哪儿去，往左，仍是往右。你往左略微那么一摇晃，假定不对，你能感触出那么一点儿冲突，因为他们没想到你会去那儿儿。可是，当你往正确的方向上走的时分，因为他们认为你或许真能晓得该往哪儿走，他们比照会顺水推舟，没啥冲突。因而，你有必要老是略微那么摇晃着点儿，探问着往哪边儿走看来最少冲突。
我父亲把这故事讲给我听了，他说那仍是需要不少的操练。他自个历来也没试过。
后来，我在普林斯顿大学读研讨生，有个店员名叫比尔·伍德沃德（bill woodward），我抉择拿他来试试。我俄然宣告我会测心术，能猜透他的心思。我告诉他到那个“实验室”里——一大间房子，里头有好几排桌子，桌子上尽是林林总总的设备、电路、东西，处处都是废物——在啥当地，挑出一件啥东西，再出来。我跟他说明为啥让他干这个，“如今我测你的心，把你带到那物件那儿”。
他进了实验室，记下了一个特另外东西，然后出来了。我拉着他的手，初步摇晃。咱们走过这条走道，再走过另一条，公然就走到了那东西那儿。咱们试了三次。其间有一次，我找到了那个东西——它混在一大堆东西中心。另一次，当地我是去对了，但错失那东西才几寸——东西找错了。第三次，不知哪儿出缺陷了。可是，总的说来，成果比我正本想的好。很简略的。
那次之后，其时我大约26岁，我父亲和我去了亚特兰大市。那儿狂欢节在室外变戏法的，形形色色。我父亲去办啥事儿了，我就去看一个玩测心术的。他坐在台子上，背对观众，穿戴长袍，扎着穆斯林的那种大头巾。他有个辅佐，一个小个子家伙在观众中心跑来跑去，喊着类似这么一些话，“哦，大师，这个笔记本是啥颜色？”
“蓝色的！”大师说。
“啊，了不起啊先生，那么这位妇女叫啥名字啊？”
“玛丽！”
有个家伙站起来：“我叫啥名字？”
“亨利。”
我站起来说：“我叫啥名字？”
他没答复。那个家伙显着是个托儿，但我揣摩不透这个测心术士是怎么玩的另外一些幻术，像说出笔记本的颜色。他在大头巾下面戴着耳机吗？
在我和我父亲碰头的时分，我把这个告诉了他。他说：?8欠桨噶艘恍┘呛牛也幌檬巧都呛拧Ｔ勖腔厝タ锤鼍烤埂！?
咱们回到了那个当地，我父亲对我说：“这儿是五毛钱，你到那儿算命摊子上算算命吧，半小时今后碰头。”
我晓得他要干啥。他要去给那自个讲个故事，要是他儿子不在那儿不断地“嚯！嚯！”，那会顺畅些。他不得不把我打发到一边儿去。
他回来的时分，把记号整个告诉了我：“蓝色是‘哦，大师’，绿色是‘哦，一无所知的人’，如此等等。”他说明说，“我到了他那儿，后来呢，告诉他我早年在帕查崮摆摊儿卖艺，咱们也有一套记号，但算不了那么大的数，能说的颜色也没那么多，我问他，‘你怎么能记住住这么多东西啊？’”
这位测心术士对自个的记号很是骄傲，坐下来，把他的那一整套对我父亲如数家珍地讲了个透彻。我父亲就有这个本事，我可不可。
业余科学家小时分我有一个“实验室”。我说那是个实验室，意思不是说我用它测定啥。我倒拿它来玩儿：我造了一台发电机，造了一个小机器，在啥东西走过光电池的时分，它能转起来。我还拿着硒处处玩儿：我一天到晚东游西荡。我为那个电灯排做了点儿核算，这个电灯排是一串开关和灯泡，我用来当作电阻，好控制电压。但那都是为了某种用处。我历来没做过实验室的那种实验。
我有一架显微镜，爱调查显微镜底下的东西。那是需要耐性的：我会把啥东西放在显微镜下，然后隔一阵子去看一次。跟别人相同，我看到过许多有意思的东西——一个硅藻逐渐地走过玻璃片儿，等等。
有一天我在调查一个草履虫，我看到了我学校里的讲义上没讲到的东西——甚至大学的讲义也没讲到。那些书老是把作业简化了，好让这个世界更像它们期望的那样：当那些书讲动物的行为时，最初老是这样，“草履虫极端简略；它的行为很简略。当它拖鞋似的在水里动起来的时分，它就转，直到它碰上个啥东西，那时它就蜷缩起来，转开一个视点，然后又初步动”。
这实践上是不对的。首要，人人都晓得，草履虫有时彼此交配——它们凑在一块儿，交流细胞核。它们怎么抉择啥时分做这个？（没联络：那不是我调查到的东西。）
我调查到这些草履虫碰到个啥东西，蜷缩，转过一个视点，然后又走。说它是机械的，像个核算机程序，这主意不对——它看起来不是那样。它们走的间隔不一样，它们蜷缩的间隔不一样，它们在各种情况下转过的视点不一样；它们不是总朝右转；它们很不规则。它看起来是随机的，那是因为你不晓得它碰上了啥东西；你不晓得它们闻到了啥化学物质，或许另外啥。
我想调查的作业傍边，有一件是在水干掉的时分，它们会怎样。有人声称，草履虫会干得像一粒变硬的种子。我在我的显微镜的载玻片上滴了一滴水，在这滴水中是一个草履虫，还有一些“草”——就与草履虫的比例而言，看起来如同是成堆挑棍儿游戏[24]。跟着这滴水的蒸腾，这需要15～20分钟，草履虫的境况越来越紧巴：前前后后的动作越来越多，直到它几乎动不得。它被卡在那些“棍儿”中心，几乎黏住了。
接着，我看到了某种早年没看到也没传闻的事儿：草履虫失掉了它的形状。它能自个弹性，像个阿米巴虫。它初步把自个朝一根棍儿推去，初步像叉子那样裂开，一向裂到自个身体中心，那个时分它断定那不是个极好的主见，就又撤了回来。
因而，这些动物给我的形象，是它们的行为在书里被简化得过火了。书上说，它们完尽是机械的，或许单一的。那些书大约正确描绘这些动物的行为。直到咱们看到甚至一个单细胞动物的行为有那么多方面，咱们是不可以能完全了解更凌乱的动物的行为的。
我还喜爱调查虫子。大约十三岁的时分，我有一本昆虫书。书上说，蜻蜓无害，不叮人。在咱们的邻居中，我们都晓得那些“缝衣针儿”，他们都这么叫蜻蜓，叮起人来是很风险的。因而，假定咱们在外边啥当地玩棒球啥的，一只这种东西转着圈儿地飞，我们都会跑着藏起来，挥舞着胳膊，大喊大叫：“一个缝衣针儿！一个缝衣针儿！”所以，有一天，我在海滩上，看的正是那本说蜻蜓不叮人的书。一个缝衣针儿过来了，我们叫着喊着，处处乱跑；我呢，就坐在那儿。“别忧虑！”我说，“缝衣针儿不叮人！”
这玩意儿落在我脚上。我们都在尖叫，乱成一团，因为这个缝衣针儿坐在我脚上。而我却坐在那儿，这个科学奇迹，说它不会叮我。
你拿得准，这故事，到头来会说它叮了我——但它没叮。书上说得对。但我的确出了一点儿汗。
我还有一个小小的便携式显微镜。那是个玩具显微镜，我把目镜摘下来，拿在手里，跟拿着扩展镜似的，尽管那是个40或50倍的扩展镜。细心点儿，你就能对准焦距。因而，我能在街上闲逛，一边还看东西。
我在普林斯顿研讨生院的时分，有一次我把它从口袋里掏出来，看在常春藤上乱爬的蚂蚁。我不得不叫作声儿来，我太振奋了。我看到的是一只蚂蚁和一个蚜虫。蚂蚁照看着蚜虫——假定蚜虫待的那个植物死了，蚂蚁就把它们搬到另外植物上。作为酬谢，蚂蚁得到了被有些消化过的蚜虫汁儿，叫“蜜露”。我晓得这个；我父亲告诉过我，但我历来没看见过。
因而，这就是那个蚜虫了，而且再真实不过的是，一只蚂蚁过来了，用脚拍拍它——绕着蚜虫转着圈儿地拍、拍、拍、拍、拍。这可是太令人振奋了！接着，那汁儿就从蚜虫后窍出来了。因为那是扩展了的，那汁儿看起来像是一个好大、好秀丽的、闪闪发光的球，跟气球似的，那是因为它表面有张力。因为这个显微镜不怎么好，因为镜片的色差而带上了一点儿颜色——那真是个秀丽的东西啊！
这蚂蚁用两只前脚捧着这个球，从蚜虫那儿举起来，然后抱着它。你可以把水举起来抱着，在这个标准下看，这世界是如此不一样！蚂蚁腿上多半有油性的物质，那样在它抱着水的时分，才不会把水表面戳破。然后，蚂蚁用嘴把这液滴的表面弄破，表面的张力洼陷了，那水珠儿就进了它肚子里。看到这整个作业这样发生，真是有意思啊！
在普林斯顿我的房间里，我有一个凸窗，窗台是u形的

。一天，一些蚂蚁在窗台上，在那里漫步着。我发生了猎奇心：它们怎么发现东西？我不理解，它们怎么晓得往哪儿去？它们能跟蜜蜂似的彼此传达食物在哪儿吗？它们有没有几许感？
这纯属业余：我们都晓得这个答案，但我其时不晓得这个答案，因而，我做的头一件事儿，是经过凸窗的u形窗台垂下一根线，线上系着一片折叠起来的硬纸板儿，硬纸板儿上有糖。这主见是把糖从蚂蚁那里阻离隔，所以它们不会可巧发现糖。我期望把悉数都置于控制之下。
接着，我弄了许多小纸条儿，而且把纸条儿折一下，这样我就能把蚂蚁撮起来，把它们从一个当地摆渡到另一个当地。我把那些带折痕的纸条儿放在了两个当地：一些放在放了糖的纸板儿上（吊在线上呢），另一些纸条放在一个有蚂蚁的当地邻近。我在那里坐了一下午，一边看书，一边调查，直到一只蚂蚁可巧走上了那些小纸渡轮中的一个。然后，我把它送到糖那儿。在几只蚂蚁被摆渡到了糖那儿之后，其间的一只可巧走到了邻近的一个渡轮上，我就把它摆渡回正本的当地。
我想看看，其他的蚂蚁需要多长时刻，才干得到去“结束渡头”的信息。初步的时分很慢，但越来越快，最终我发了疯似地来回摆渡这些蚂蚁。
悉数都故步自封地进行。正在这个时分，我俄然不把蚂蚁摆渡到糖那儿，而是把它们发配到一个不一样的地址。如今的疑问是：蚂蚁学得会从哪儿来、回哪儿去吗？或许说，它能到它在早年的时刻里到过的当地吗？
过了一阵子，实践上没有蚂蚁再到第一个当地了（有糖的那个当地），可是第二个当地那儿有许多蚂蚁，在那儿乱转，想找到糖。因而，到当前我揣摩出了它们的确是从哪儿来，还到哪儿去。
在另外一个实验里，我摆了许许多多显微镜的载玻片，让蚂蚁踩着这些载玻片，熙来攘往地朝我放在窗台上的糖那儿奔。然后，用一个新的载玻片替换一个旧的载玻片，或许把正本那些载玻片从头摆一下，我能以此标明，蚂蚁是没有啥几许感的：它们揣摩不透东西都有个当地。假定它们沿着一条路走到糖那儿，回来的时分有一条更短的路，它们总也揣摩不出有这么一条近便路。
经过从头摆放载玻片，另外一件事儿相同理解：蚂蚁留下了某种痕迹。因而，我就做了许多简略做的实验，来发现那些痕迹需要多长时刻干掉，能不能一擦就擦个洁净，等等。我还发现，那些痕迹不能指示方向。假定我把一个蚂蚁撮到一张纸上，然后转啊转啊，再把它放回那痕迹上，它是不会晓得自个正在各走各路的，直到它遇到了另一只蚂蚁才恍然大悟。（后来，在巴西，我留心到某种切叶蚁，就拿它们做相同的实验。走不几步，它们就说得上来自个是朝着食物走，仍是南辕北辙——这想必是根据痕迹判别出来的，这个痕迹或许是一个气味儿序列：a, b，空格儿；a, b，空格儿，如此等等。）
我一度想让蚂蚁走圈儿，但我没有满足的耐性来方案这事儿。除了短少耐性之外，我看不出这事儿办不到。
有一件事儿的确能把实验弄费事了，就是，你喘气喷在蚂蚁身上，会让它们慌不择路。那必定是个天性的事儿，好防着那些吃它们、打扰它们的动物。是我呼吸的温度、湿度，仍是气味儿打扰它们，这个我不晓得；但我在摆渡蚂蚁的时分，老是憋着气，把头转到一边儿看，以免把实验搞乱了。
我利诱不解的一个疑问是，为啥蚂蚁痕迹看起来那么直、那么规整。蚂蚁如同晓得自个在干啥似的，如同有极好的几许感似的。可是，我做的实验，却意在标明它们的几许感是不管用的。
许多年后，我在加州理工学院，住在林阴街（alameda street）的一所斗室子里，一些蚂蚁在澡盆上乱爬。我想：“机缘可贵。”我把糖放在澡盆的另一边儿，在那儿坐了一下午，才有一只蚂蚁总算发现了糖。这只是是一个有没有耐性的疑问。
蚂蚁一发现糖，我就拿起早就预备好的五颜六色铅笔（我早年做过的实验，标明蚂蚁对铅笔画的道道儿并不恶感——它们就在铅笔道道儿上走——所以我晓得我没弄乱任何东西），蚂蚁在前头走，我就在它后头画线，这样我就说得上来它的痕迹在哪儿。这蚂蚁走了一些冤枉路，这才回到洞里，因而我画的线就七扭8拐的，不像常见的蚂蚁痕迹。
当第二只蚂蚁找到糖而且初步往回奔的时分，我用另一种颜色的铅笔画它的痕迹。（趁便说一句，它是循着第一只蚂蚁的返程痕迹走的，而不是循着它自个的来路。我的理论是，当一只蚂蚁发现了食物的时分，它留下的痕迹，要比它只是是瞎漫步时留下的痕迹激烈得多。）
这第二只蚂蚁急仓促的，在很大程度上循着正本的痕迹。因为它走得太快，走得很率直，如同是顺坡儿下路似的，哪管新近的痕迹七扭8拐。常常地，在这只蚂蚁?8称孪侣贰钡氖狈郑腔嵩俅畏⑾趾奂５摹Ｒ阉纠斫獾氖牵獾诙宦煲系姆党搪晕⒅币恍８嗟穆煲希辈执俚兀粢郧嵝某Α把沸薪保哉夂奂５南嗤摹案慕本头⑸恕?
我在8～10只蚂蚁的后头用铅笔画线，最终沿着澡盆边儿画成了一条规整的线。这跟画素描似的：你先画一条毛粗糙糙的线；然后你描啊描啊，过一阵子，它就成了一条整规整齐的线。
我记住小时分我父亲就告诉我，蚂蚁是多么神妙，它们是怎么协作的。我细心调查过三四只蚂蚁把一小块巧克力往窝里搬。乍一看，那种协作如同较为高效、夸姣而令人称道。可是，假定看得细心些，你会看到全然不是这么回事儿：它们那气度，就如同巧克力不在自个人手里似的。它们朝这边儿拉，向那儿儿拽。闲逛，踌躇，方向全乱了套。巧克力呢，并没沿着一条近便的路向窝那儿儿移动。
巴西的切叶蚁却非常不凶咴思议，它们有一种怪有意思的蠢劲儿，我很惊奇这种蠢劲儿为啥没进化好。这种蚂蚁要花费恰当的时刻，才干切一道圆弧，为的是切下一块叶子。切开作业结束之后，蚂蚁有五成机缘去拖没被切掉的一边，各样无法地看着刚刚切好的叶块掉在了地上。有一半的时刻，蚂蚁是在叶子没被切掉的一边拽啊拉啊拽啊拉啊，最终作算了，初步去另外切一块。没有一只蚂蚁方案去拿新近切好的叶块，另外蚂蚁也不去拣别人切掉的叶块。因而，作业很显着，假定你看得细心的话，切开，然后把叶块搬走，这活儿做得不地道；它们走到叶子那儿去，切一个弧线，一半时分是拖差错的一边，本该拖的叶块，掉下去了。
在普林斯顿大学，蚂蚁发现了我的食物柜。里头放着我的果酱、面包和菜啥的。这柜子离窗户间隔恰当远。一长串儿蚂蚁，横穿客厅的地板，兼程行军。那时我正在做关于蚂蚁的这些实验，因而我心里想：“我怎么才干阻挡它们到我的柜子那儿去，却不杀死任何蚂蚁？禁绝放毒；你对蚂蚁也得讲人道不是！”
我的搞法是这样：在预备期间，我把一丁点儿糖放在它们进入这房间后六七寸的当地，这个它们不晓得。然后呢，我又干起了摆渡的营生，每当有一只蚂蚁带着吃的往回赶却误上了我的渡船的时分，我就带它一程，把它放到糖上。任何往我的柜子那儿去却误上了渡船的蚂蚁，我也把它带到糖那儿。最终，蚂蚁们发现了从糖到窝的道儿，因而这条新痕迹得到了双倍的强化；老痕迹呢，越来越没人用了。我晓得，半小时之后，老痕迹就干了，一小时之内，它们就脱离我的食物柜。我没洗地板；除了摆渡蚂蚁，我啥也没做。

未经允许不得转载：考研网上 - 考研网上辅导班有用吗 > 小伙要读研讨生，麻省理工教授这儿就是废物